Amor de Perdicao — Camilo Castelo Branco

Capitulo XI

O corregedor acordara com o grande rebulico que ia na casa, e perguntou a

esposa, que ele supunha também desperta na camara imediata, que bulha era aquela.
Como ninguém lhe respondesse, sacudiu freneticamente a campainha, e berrou ao
mesmo tempo, aterrado pela hipétese de incéndio na casa. Quando D. Rita acudiu, ja
ele estava enfiando os cal¢des as avessas.

— Que estrondo é este? Quem é que grita? — exclamou Domingos Botelho.

— Quem grita mais é o senhor — respondeu D. Rita.

— Sou eu?! Mas quem é que chora?

— Séo suas filhas.

— E porqué? Diga numa palavra.

— Pois sim, direi: o Simao matou um homem.

— Em Coimbra?... E fazem tanta bulha por isso!

— Néo foi em Coimbra, foi em Viseu — tornou D. Rita.

— A senhora manga comigo?! Pois o rapaz esta em Coimbra, e mata em Viseu!
Ai estd um caso para que as Ordenac¢des do Reino ndo providenciaram.

— Parece que brinca, Meneses! Seu filho matou na madrugada de hoje Baltasar
Coutinho, sobrinho de Tadeu de Albuquerque.

Domingos Botelho mudou inteiramente de aspecto.

— Foi preso? — perguntou o corregedor.

— Esta em casa do juiz de fora.

— Mande-me chamar o meirinho-geral. Sabe como foi e porque foi essa
morte?... Mande-me chamar o meirinho, sem demora.

— Porque néao se veste o senhor, e vai a casa do juiz?

— Que vou eu fazer a casa do juiz?

— Saber de seu filho como isto foi.

— Eu ndo sou pai: sou corregedor. Nao me incumbe a mim interroga-lo.
Senhora D. Rita, eu ndo quero ouvir choradeiras; diga as meninas que se calem, ou
que vao chorar no quintal.

O meirinho, chamado, relatou miudamente o que sabia, e disse ter-se verificado
que o amor a filha do Albuquerque fora causa daquele desastre.

Domingos Botelho, ouvida a historia, disse ao meirinho:

— O juiz de fora que cumpra as leis. Se ele nao for rigoroso, eu o obrigarei a sé-
lo.

Ausente o meirinho, disse D. Rita Preciosa ao marido:

— Que significa esse modo de falar de seu filho?

— Significa que sou corregedor desta comarca, e que ndo protejo assassinos por
ciimes, e ciimes da filha de um homem que eu detesto. Eu antes queria ver mil vezes
morto Simao, que ligado a essa familia. Escrevi-lhe muitas vezes dizendo-lhe que o
expulsava de minha casa, se alguém me desse a certeza de que ele tinha
correspondéncia com tal mulher. Nao ha-de querer a senhora que eu va sacrificar a
minha integridade a um filho rebelde, e demais a mais homicida.

D. Rita, algum tanto por afecto maternal e bastante por espirito de contradicao,
contendeu largo espaco; mas desistiu, obrigada pela insdélita pertinacia e célera do
marido. Tdo iracundo e aspero em palavras nunca o ela vira. Quando lhe ele disse: —
«Senhora, em coisas de pouca monta o seu dominio era toleravel; em questfes de
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honra, o seu dominio acabou: deixe-me!» — D. Rita, quando tal ouviu, e reparou na
fisionomia de Domingos Botelho, sentiu-se mulher, e retirou-se.

A ponto foi isto de entrar o juiz de fora na sala de espera. O corregedor foi
recebé-lo, ndo com o semblante afectuoso de quem vai agradecer a delicadeza e
implorar indulgéncia, sendo que, de carrancudo que ia, mais parecera ir ele repreender
0 juiz, por vir naquela visita dar a crer que a balanca da justica na sua mao tremia
algumas vezes.

— Comeco por dar a vossa senhoria os pésames da desgraca de seu filho — disse
0 juiz de fora.

— Obrigado a vossa senhoria. Sei tudo. Esta instaurado o processo?

— N&o podia deixar eu de aceitar a querela.

— Se a ndo aceitasse, obriga-lo-ia eu ao cumprimento dos seus deveres.

— A situagdo do senhor Siméo Botelho é péssima. Confessa tudo. Diz que matou
o algoz da mulher que ele amava...

— Fez muito bem — interrompeu o corregedor, soltando uma casquinada seca e
rouca.

— Perguntei-lhe se foi em defesa, e fiz-lhe sinal que respondesse
afirmativamente. Respondeu que ndo; que, a defender-se, o faria com a ponta da
bota, e ndo com um tiro. Busquei todos os modos honestos de o levar a dar algumas
respostas que denotassem alucinacdo ou deméncia; ele, porém, responde e replica
com tanta igualdade e presenca de espirito, que é impossivel supor que o assassinio
nao foi perpetrado muito intencionalmente e de claro juizo. Aqui tem vossa senhoria
uma especialissima e triste posicdo. Queria valer-lhe, e ndo posso.

— E eu ndo posso nem quero, senhor doutor juiz de fora. Esta na cadeia?

— Ainda néo: estd em minha casa. Venho saber se vossa senhoria determina
que lhe seja preparada com decéncia a prisao.

— Eu ndo determino nada. Faca de conta que o preso Simédo ndo tem aqui
parente algum.

— Mas, senhor doutor corregedor — disse o juiz de fora com tristeza e
compuncdo —, vossa senhoria é pai.

— Sou um magistrado.

— E demasiada a severidade, pedoe-me a reflexdo, que é amiga. L4 esta a lei
para o castigar; ndo o castigue vossa senhoria com o seu 6dio. A desgraca quebranta o
rancor de estranhos, quanto mais o afectuoso ressentimento de um pai!

— Eu ndo odeio, senhor doutor; desconheco esse homem em que me fala.
Cumpra os seus deveres, que |lho ordena o corregedor, e 0 amigo mais tarde lhe
agradecera a delicadeza.

Saiu o juiz de fora, e foi encontrar Siméo na mesma serenidade em que o
deixara.

— Venho de falar com seu pai — disse o juiz —, encontrei-o mais irado do que era
natural calcular. Penso que por enquanto nada pode esperar da influéncia ou do
patrocinio dele.

— Isso que importa? — respondeu sossegadamente Simé&o.

— Importa muito, senhor Botelho. Se seu pai quisesse, havia meios de mais
tarde lhe adocar a sentenca.

— Que me importa a mim a sentenc¢a? — replicou o filho do corregedor.

— Pelo que vejo, ndo lhe importa ao senhor ir a uma forca?

— Né&o, senhor.

— Que diz, senhor Siméao! — redarguiu espantado o interrogador.

— Digo que o0 meu coracao € indiferente ao destino da minha cabeca.

— E sabe que seu pai nao Ihe da mesmo proteccédo, a protecgdo das primeiras
necessidades na cadeia?
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— N&o sabia; que tem isso? Que importa morrer de fome, ou morrer no
patibulo?

— Porque néo escreve a sua mae? Peca-lhe que...

— Que hei-de eu pedir a minha mae? — atalhou Simao.

— Peca-lhe que amacie a colera de seu pai, sendo o senhor Botelho ndo tem
quem o alimente.

— Vossa Senhoria esta-me julgando um miseravel a quem déa cuidado saber
onde ha-de almocar hoje. Penso que ndo incumbem ao senhor juiz de fora essas
miudezas do estdmago.

— Decerto ndo — redarguiu, irritado, o juiz. — Faca o que quiser.

E, chamando o meirinho-geral, entregou-lhe o réu, dispensando o aguazil de
pedir forca para acompanha-lo.

O carcereiro recebeu respeitosamente o preso, e alojou-o num dos quartos
melhores do carcere; mas nu e desprovido do minimo conforto.

Um outro preso emprestou-lhe uma cadeira de pau. Siméo sentou-se, cruzou 0s
bracos e meditou.

Pouco depois, um criado de seu pai conduziu-lhe o almoco, dizendo-lhe que sua
mae lho mandava a ocultas, e entregando-lhe uma carta dela, cujo contetdo importa
saber. Simao, antes de tocar no almoc¢o, cujo cabaz estava no pavimento, leu o
seguinte:

«Desgracado, que estas perdido!

Eu néo te posso valer, porque teu pai esta inexoravel. As escondidas dele é que
te mando o almoco, e ndo sei se poderei mandar-te o jantar!

Que destino o teu! Oxala que tivesses morrido ao nascer. Morto me disseram
que tinhas nascido; mas o teu fatal destino ndo quis largar a vitima (3) .

Para que saiste de Coimbra? A que vieste, infeliz? Agora sei que tens vivido fora
de Coimbra héa quinze dias, e nunca tiveste uma palavra que dissesses a tua méae!...»

Simao suspendeu a leitura, e disse entre si:

— Como se entende isto?! Pois minha mée ndo mandou chamar o Jo&o da Cruz!
E ndo foi ela quem me mandou o dinheiro?

— Olhe que o almoco arrefece, menino! — disse o criado.

Siméao continuou a ler, sem ouvir o criado:

«Deves estar sem dinheiro, e eu desgracadamente n&o posso hoje enviar-te um
pinto. Teu irmao Manuel, desde que fugiu para Espanha, absorve-me todas as
economias. Veremos, passado algum tempo, o que posso fazer; mas receio bem que
teu pai saia de Viseu, e nos leve para Vila Real, para abandonar de todo o teu
julgamento a severidade das leis.

Meu pobre Sim&o! Onde estarias tu escondido quinze dias?!

Hoje mesmo é que teu pai teve a carta dum lente, participando-lhe a tua falta
nas aulas, e saida para o Porto, segundo dizia o arrieiro que te acompanhou.

N&o posso mais. Teu pai ja espancou a Ritinha, por ela querer ir a cadeia.

Conta com o pouco valor da tua pobre mae ao pé dum homem enfurecido como
esta teu pai.»

(3) Esclarece este dizer de D. Rita a certidao de idade de Siméao, a qual tenho presente, e é extraida por
Herculano Henrique Garcia Camilo Galhardo, reitor da real igreja da Senhora da Ajuda, do livro 14, a folhas
159. Reza assim:

«Aos dois dias do més de Maio de 1784, p0s os santos 6leos o reverendo padre cura, Jodo Domingues
Chaves a Siméo, o qual foi «baptizado em casa em perigo de vida» pelo reverendo frei Anténio de S.
Pelagio, etc.».

www.mundocultural.com.br



Amor de Perdicao — Camilo Castelo Branco

Siméao Botelho reflectiu alguns minutos, e convenceu-se de que o dinheiro
recebido era de Jodo da Cruz. Quando saiu com o espirito desta meditacdo, tinha os
olhos marejados de lagrimas.

— N&o chore, menino — disse o criado —, os trabalhos sdo para os homens, e
Deus ha-de fazer tudo pelo melhor. Almoce, senhor Siméao.

— Leva o almoco — disse ele.

— Pois ndo quer almocar?!

— N&o. Nem voltes aqui. Eu ndo tenho familia. Nao quero absolutamente nada
da casa de meus pais. Diz a minha mée que eu estou sossegado, bem alojado, e feliz,
e orgulhoso da minha sorte. Vai-te embora ja.

O criado saiu, e disse ao carcereiro que o seu infeliz amo estava doido. D. Rita
achou provavel a suspeita do servo, e viu a evidéncia da loucura nas palavras do filho.

Quando o carcereiro voltou ao quarto de Simao, entrou acompanhado de uma
rapariga camponesa: era Mariana. A filha de Jodo da Cruz, que até aquele momento
nao apertava sequer a mao do héspede, correu a ele com os bragos abertos, e o rosto
banhado de lagrimas. O carcereiro retirou-se, dizendo consigo: — Esta é bem mais
bonita que a fidalga!

— N&o quero ver lagrimas, Mariana — disse Simao. — Aqui, se alguém deve
chorar sou eu; mas lagrimas dignas de mim, lagrimas de gratiddo aos favores que
tenho recebido de si e de seu pai. Acabo de saber que minha mée nunca me mandou
dinheiro algum. Era de

seu pai aquele dinheiro que recebi.

Mariana escondeu o rosto no avental com que enxugava o pranto.

— Seu pai teve algum perigo? — tornou Simao em voz s6 perceptivel dela.

— Né&o, senhor.

— Esta em casa?

— Est4, e parece furioso. Queria vir aqui, mas eu nao o deixei.

— Perseguiu-o0 alguém?

— N&o, senhor.

— Diga-lhe que ndo se assuste, e va depressa sossega-lo.

— Eu ndo posso ir sem fazer o que ele me disse. Eu vou sair, e volto daqui a
pouco.

— Mande-me comprar uma banca, uma cadeira, e um tinteiro e papel — disse
Siméao, dando-lhe dinheiro.

— Ha-de vir logo tudo; ja ca podia estar; mas o pai disse-me que nao
comprasse nada sem saber se a sua familia Ihe mandava o necessario.

— Eu nédo tenho familia, Mariana. Tome o dinheiro.

— Na&o recebo dinheiro, sem licenca de meu pai. Para essas compras trouxe eu
de mais. E a sua ferida como estara?

— Ainda agora me lembro que tenho uma ferida! — disse Simé&o, sorrindo — Deve
estar boa, que ndo me ddéi... Soube alguma coisa de D. Teresa?

— Soube que foi para o Porto. Estavam ali a contar que o pai a mandara meter
sem sentidos na liteira, e esta muito povo a porta do fidalgo.

— Est4d bem, Mariana... Ndo h& desgracado sem amparo. V4, pense no seu
héspede, seja o seu anjo de misericordia.

Saltaram de novo as lagrimas dos olhos da moca; e, por entre solucos, estas
palavras:

— Tenha paciéncia. Ndo ha-de morrer ao desamparo. Faga de conta que lhe
apareceu hoje uma irma.

E, dizendo, tirou das amplas algibeiras um embrulho de biscoitos e uma garrafa
de licor de canela, que dep6bs sobre a cadeira.
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— Mau almocgo €; mas néo achei outra coisa pronta — disse ela, e saiu
apressada, como para poupar ao infeliz palavras de gratidao.
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